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ATIQ RAHIMI L’écrivain fantasme sur une poeéte perse du XIe siecle, libre et insolente. Un bijou.
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PROPOS de ce qui al-

lait devenir Madame

Bovary, Flaubert avait

confié son ambition a

Louise Colet : «Ce qui
me semble beau, ce que je voudrais
faire, c’est un livre sur rien, un livre
sans attache extérieure, qui se tien-
drait de lui-méme par la force in-
terne de son style, comme la terre
sans étre soutenue se tient en l’air,
un livre qui n’aurait presque pas de
sujet ou du moins ou le sujet serait
presque invisible, si cela se peut.»
Cela peut paraitre étonnant, mais il
existe un lien fort avec le nouveau
livre d’Atiq Rahimi, Mehsti, chair
des mots. Le lauréat du Goncourt
2008, avec Syngué Sabour. Pierre
de patience, batit un récit de toute
beauté sur une... tentative de bio-
graphie : une poete du XIe siecle
dont on ne sait rien ou si peu - on
ne sait méme pas si elle a existé, si
c’est une femme ou un homme, si
elle est vraiment I’auteur de ses
poeémes... Les textes des biogra-
phes de Mehsti font douter de
tout...

Mais la n’est pas ’essentiel. Car
le sujet - cette femme extraordi-
nairement libre - est presque mi-
neur comparé a la quéte de 1’écri-
vain, voire son obsession, pour
cette poete disparue il y a dix sie-
cles et dont il ne sait donc pas
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grand-chose - ses phrases, nom-
breuses, sur ses doutes, ses hésita-
tions, ses vraies et fausses pistes
composent I’essence méme du ré-
cit. C’est le fantasme qui crée I’'in-
tensité du texte de Rahimi, jusqu’a
sa poésie.

Quéte d’exhumation

La biographie a peine entamée est
au service de cette recherche dont
on se demande si elle n’est pas le
vrai sujet du livre. Ce faisant,
I’écrivain brosse un superbe por-
trait romanesque et tout personnel
de la poete perse qui aurait vécu
au XIe ou au XIIe siecle. 11 dresse
devant nous un personnage extré-
mement libre, féministe avant
I’heure, libertine, qui célébre dans
ses poemes les gens ordinaires et
méle I’érotisme (pour ne pas dire
plus, on n’oserait pas reprendre ici
certains quatrains), le vin et
l’ivresse, I'insolence, le scandale,
mais aussi la poésie et la société.
Bref, un personnage politique.
Pour ajouter au doute, Mehsti
est un pseudonyme. En réalité,
elle s’appelle Manija, comme la
fille de... Atig Rahimi. Il n’y a pas
de hasard, il n’y a que des rendez-
vous... Mehsti et Atiq Rahimi ont
d’autres points en partage, no-
tamment la langue perse. Et la
poésie, car les romans de 1’écri-
vain et cinéaste comme ses films
ont toujours été infusés par la pro-
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se poétique. C’est sa marque de fa- &
brique, son style. MEHSTI,

Avec Mehsti, chair des mots, il mDE,S MOTS
réussit un tour de force en allant D'Atid Rahimi
plus loin. Car tout le long du livre, $fl1mann—Levy,
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il lui parle cherchant a la capter,

voire a la captiver. Il lui dit : «Le

réel et l'imaginaire fusionnent,

mais pas dans la confusion. Au M
contraire, I’'un refléte ’autre. Ils se etz he et
complétent. » Rahimi est obsédé

par sa quéte d’exhumation, il ne Atig

sait pas comment la faire revivre, Rahimi
telle qu’elle est décrite par les s e
autres, «ou telle que moi j’aimerais P

te raconter aux  autres», { /3
confie-t-il. En tout cas, il nous

emporte : il rend Mehsti tellement B

vivante.

Ce livre, qui ressemble a un pas
de coté dans I’ceuvre de I’écrivain,
se révele pourtant un grand texte,
un bijou de littérature. m

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.



