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CULTURE
> PoésieUne Persane renaît
Serait-ce un amoureux qui s’adresse à l’objet de sa flamme?
«Ily a quelque chosed’étrange en toi. De rare. » Un fan sous em
prise ? «Sers-moi encoredu vin comme tu me sers tesmots ex
quis!» Un mystique, embarqué à la suite de son gourou?
«De l’au-dela du temps,j’entends ta voix. » Tout cela à la fois,
sans doute. C’est un ensorcellement qu’a vécu le cinéaste et
romancier franco-afghan Atiq Rahimi en rencontrant par
delà les siècles Mehstî, poétesse persane surgie des tréfonds
du XIIe siècle, surprenante d’insolence et de talent... Dans
Mehstî, chair desmots, l’« ex-exilé » (Prix Goncourt en 2008
pour Synguésahour. Pierre depatience, chez POL) part à la
rencontre de cette figure méconnue.
«L’art du quatrain quepratique Mehstî est tres populaire en
Afghanistan, en Iran etau Tadjikistan, explique Atiq Rahimi.
Dans lespays arabophones, on dit que le rythme du quatrain
vient des versetsdu Coran. Et justement Mehstîprend cetteforme
poétique pour parler desexe,d’ivresse... De themesqui sont consi
déréscomme du blasphème!»
Mehstî parle avec une liberté, et une crudité, à faire rougir
les rappeuses de 2023 : «Ce garçon turc queje n’ai pas vu assez/
Qu’il soit au-dessus etmoi en dessous/Pour nous réconcilier,
ôPour Khâtib/ Tu t’occupesdeson cul etmoi desa queue.»
«Dans sesquatrains, Mehstî sepose toujours comme actrice de
son désir», explique Atiq Rahimi. Révolutionnaire au Moyen
Âge, Mehstî l’est encore aujourd’hui face à un chiisme « dog
matique etdjihadiste» dont « les Iraniennes, lesAfghanes paient
leprix». «Aujourd’hui, elle écrirait lesmêmesquatrains. » Sortie
de l’ombre, Mehstî éclaire notre présent de sa lumière
radieuse 11florence colohbani
Mehstî,chairdesmots,d’Atiq Rahimi (Calmann-Lévy, 144p., 17,50e).

Manuscrit illustré d’un recueil de poésie perse du XIIe siècle.
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