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CULTURE
> Poésie

Une Persane renait

Serait-ce un amoureux qui s’adresse a 'objet de sa flamme?
«Ily a quelque chose d’étrange en toi. De rare.» Un fan sous em- |
prise ? « Sers-moi encore du vin comme tu me sers tes mots ex- '
quis!» Un mystique, embarqué a la suite de son gourou?
«De Pau-dela du temps, jentends ta voix. » Tout cela a la fois,
sans doute. C’est un ensorcellement qu'a vécu le cinéaste et
romancier franco-afghan Atiq Rahimi en rencontrant par-
dela les siecles Mehsti, poétesse persane surgie des tréfonds
du XII* siecle, surprenante d’insolence et de talent... Dans
Mehsti, chair des mots, '« ex-exilé » (Prix Goncourt en 2008
pour Syngué sabour. Pierre de patience, chez POL) part a la

rencontre de cette figure méconnue.

«Lart du quatrain que pratique Mehsti est trés populaire en
Afghanistan, en Iran et au Tadjikistan, explique Atiq Rahimi.
Dans les pays arabophones, on dit que le rythme du quatrain
vient des versets du Coran. Et justement Mehst prend cette forme
poétique pour parler de sexe, d’ivresse... De themes qui sont consi-

dérés comme du blasphéme!»

Mehsti parle avec une liberté, et une crudité, a faire rougir
les rappeuses de 2023 : «Ce garcon turc que je n’ai pas vu assez/
Qu’il soit au-dessus et moi en dessous/ Pour nous réconcilier,

0 Pour Khitib/ Tu t'occupes de son cul et moi de sa queue. »
«Dans ses quatrains, Mehsti se pose toujours comme actrice de
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son désir », explique Atiq Rahimi. Révolutionnaire au Moyen Manuscit llustré d'un recueil de poésie perse du XII° sidcle.
Age, Mehstil’est encore aujourd’hui face a un chiisme «dog-
matique et djihadiste » dont «les Iraniennes, les Afghanes paient
le prix ». « Aujourd’hui, elle écrirait les mémes quatrains. » Sortie
de 'ombre, Mehsti éclaire notre présent de sa lumiere

radieuse m FLORENCE COLOMBANI

Mehsti, chair des mots, d’Atiq Rahimi (Calmann-Lévy, 144 p., 17,50 €).
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